Voorwoord

In 2006 viert onze Orde het achtste eeuwfeest van de Regel. De brief met de karmelitaanse
leefwijze werd geschreven door patriarch Albertus van Jeruzalem, waarschijnlijk tussen 1206
en 1214. Toen de eremietengemeenschap van de Karmel zich in de eerste helft van de
dertiende eeuw over het Heilig Land en de zuidelijke kuststreken van Itali€, Frankrijk en
Engeland verspreidde, onderging zij de invloed van de broederorden die eveneens in het begin
van de dertiende eeuw waren ontstaan. De uitstraling en snelle verbreiding van de
minderbroeders (franciscanen) en de predikbroeders (dominicanen) had tot gevolg dat de
jonge Karmelorde zich ging voegen naar het model van deze nieuwe kloosterorden. Voor de
oorspronkelijke Karmelregel betekende dit enkele aanpassingen en toevoegingen, die door
paus Innocentius IV in 1247 bekrachtigd werden. Zo ontstond de tekst, die in de meest
recente Nederlandse vertaling van Kees Waaijman te vinden is in: Ratio Institutionis Vitae
Carmelitanae. Karmelitaanse vorming. Een weg van omvorming (Almelo 2002) 191-203.

In de zomer van 2005 vond in Lisieux een internationaal congres over de Karmelregel
plaats. Kees Waaijman heeft het onderwerp van zijn voordracht behandeld in het Titus
Brandsma Memorial te Nijmegen op 10 september. Hiermee startte de najaarsreeks van de
Cursus Carmelitana. Karmelitaanse gestalten van geestelijk leven, die jaarlijks door een
werkgroep van Regio Zuid voor de gehele Familia Carmelitana binnen de Nederlandse
Karmelprovincie georganiseerd wordt. In het kader hiervan viel de aandacht op een studie die
door Kees Waaijman in 1993 is gepubliceerd onder de titel ‘The silence of Carmel’, in:
Carmelus. Commentarii ab Instituto Carmelitano editi, 40 (1993) 11-42.

Dit Engelstalige artikel was tot nog toe niet in het Nederlands verschenen. Wij zijn
Kees Waaijman dankbaar voor de welwillendheid waarmee hij zijn oorspronkelijk
Nederlandse tekst ter beschikking heeft gesteld van de Werkgroep Cursus Carmelitana voor
publicatie in de Reeks Karmelitaanse Vorming. De simpele formule van deze reeks van
‘veredeld kopieerwerk’ blijkt immers uitstekend geschikt om in de beperkte kring van de
Familia Carmelitana karmelitaanse teksten uit heden en verleden te vermenigvuldigen en met
elkaar te delen.

De voorbereiding van de Nederlandse tekst vereiste de nodige aanpassing, van de
Regelcitaten en -referenties en vooral van de voetnoten. Deze verwijzen uiteraard alleen naar
literatuur van voor 1993. Erna verscheen K. Waaijman, De mystieke ruimte van de Karmel.
Een uitleg van de Karmelregel (Gent; Kampen 1995). Sinds 2004 beschikken wij over de
tweede, herziene druk. Voor recente publicaties over de Karmelregel verwijzen wij bovendien
naar de literatuurlijst in: R. van Dijk en G. van der Loop, Karmelregel. Een cursusboek in
twaalf modules voor gemeenschappelijk en persoonlijk gebruik (Gent 2004) 15-16.

Rudolf van Dijk O.Carm.

Nijmegen, 13 november 2005.



REGEL VAN DE KARMEL

paragraaf 21

De apostel nu beveelt stilte aan,

wanneer hij voorschrijft, dat daarin gewerkt moet worden;
en zoals de profeet getuigt:

‘Aankweek van gerechtigheid is stilte’;

en verder:

‘In stilte en hoop zal jullie sterkte zijn’.

Daarom bepalen wij, dat jullie na het bidden van completen
de stilte onderhouden

tot de prime van de volgende dag gezegd is.

De andere tijd echter,

al hoeft dan de stilte niet zozeer in acht genomen te worden,
hoede men zich toch des te nauwlettender voor veelpraterij.
Immers, zoals geschreven staat en de ervaring niet minder leert:
‘In veelpraterij zal de schending niet ontbreken’,

en: ‘Wie onbezonnen spreekt, wacht verderf’;

eveneens: ‘Wie veel woorden gebruikt, schendt zijn ziel’;
en de Heer in het evangelie:

‘Van ieder leeg woord dat de mensen gesproken zullen hebben,
daarvan zullen zij rekenschap afleggen

op de dag van het oordeel’.

Laat dus ieder een weegschaal maken voor zijn woorden

en strakke teugels voor zijn mond,

opdat hij niet onverhoeds wankelt

en valt in het praten en zijn val ten dode ongeneeslijk is,
met de profeet ‘zijn wegen bewakend,

opdat hij niet misdoet met zijn tong’,

en zich beijvert de stilte,

waarin de aankweek van gerechtigheid bestaat,

nauwlettend en behoedzaam in acht te nemen.



DE KARMELSTILTE

Was er niet genoeg stilte in het Karmelgebergte, dat de karmelieten daar hun stilte wilden
beoefenen? Het Karmelgebergte met zijn zachte bries en zijn rustgevende uitzicht op de zee
moet een oase van rust geweest zijn. De komst van de karmelieten zal deze rust eerder hebben
verstoord! Stilte brengen in een moderne grootstad heeft misschien zin: je spaart rust uit in
een overmaat aan lawaai. Dat kun je ervaren, wanneer je midden in een drukke winkelstraat
een kerkruimte binnen stapt: de rust komt je tegemoet. Maar stilte brengen in een weids
gebergte, is dat geen water naar de zee dragen?

Welke stilte wilden de karmelieten eigenlijk vestigen op de Karmel? ‘De apostel nu
beveelt stilte aan, wanneer hij voorschrijft, dat daarin gewerkt moet worden’, zo begint de
paragraaf over de stilte. Welke stilte beveelt de apostel Paulus hier aan? Er zijn immers zoveel
vormen van stilte: de stille verzonkenheid van een boeddhistische monnik, de stille
ingetogenheid van een ambachtsman, de stille lichtheid van de ontwakende ochtend, de
voldragen stilte van de vallende avond, de stille schrik bij het denken aan de dood, de stille
vervulling na gedane arbeid, de stilte van het graf en de stilte voor de storm. Welke stilte
beveelt Paulus ons aan? Welke stilte wil de Karmelregel instellen?

Zeker is, dat de stilte die de Regel ons, op aanraden van Paulus, voorhoudt, geworteld
is in de bijbelse stilte. Dat blijkt duidelijk uit de vele schriftpassages waarnaar de Regel
verwijst: citaten uit Jesaja (30:15; 32:17), Spreuken (10:19; 13:3), Psalmen (39:2), Jezus
Sirach (20:8; 28:25-26) en Matteus (12:36). De Regel wortelt in de bijbelse stilte, die, zo
zullen we zien, nader gekarakteriseerd kan worden als Eliaanse stilte (paragraaf 1).

Deze Eliaanse stilte moet worden ingesteld. Ze is geen natuurgegeven. Ze groeit niet
aan bomen, valt niet uit de hemel en komt niet als een zachte bries aangewaaid. Op het ritme
van dag en nacht — met hun specifieke mogelijkheden — worden de fundamentele aspecten van
de bijbelse stilte gevestigd, in architectuur gebracht: de instelling van de stilte (paragraaf 2).

Wie deze stilte binnengaat, zich toevertrouwt aan het basisritme van nacht- en
dagstilte, komt gaandeweg in contact met de gronddynamiek van de Karmelstilte. Hij ontdekt
de weg van de stilte. Deze stilte heeft niet slechts in het verleden mensen omgevormd. Ze is
ook een uitdaging voor ons die nu leven. Is de Karmelstilte in staat diepgaande ervaringen van
nu te scholen in profetisch-mystiek perspectief (paragraaf 3)?

1. DE ELIAANSE STILTE

De Eliaanse stilte heeft een eigen signatuur. Deze vloeit voort uit haar profetische opstelling.
Kenmerkend voor de profeet Elia was, dat hij de negatieve kanten van Isra€l onder ogen
durfde zien. Dit moet niet zo worden verstaan alsof Elia een negatieve levensinstelling had,
een zwartkijker was. Integendeel, het ging hem om echt leven voor Isra€l. Daarvoor is het
echter levensnoodzakelijk doodlopende wegen onverbiddelijk bloot te leggen. Dat deed hij.
Hij wees Israé€l op de dodelijke afloop die zich in zijn gedrag aftekende. Hij confronteerde het
met zijn dood. Hij stond hierin niet alleen. Ook Amos, Hosea, Jesaja en Jeremia schouwden
dezelfde dodelijke afloop in Israéls levenswandel (zie Am 8:2; Hos 1:9; Js 6:11; Jr 1:14). Zij
vormden een (marginale) profetische traditie tegenover de meerderheid van de profeten die



enkel ‘voldoening’ (sjaloom) schouwden in Israél, de happy-end-profeten. In de ballingschap
echter — de dood van Israél — zal het volk zich de Eliaanse profetieén herinneren.' Men
herinnert zich dat Elia de Onuitsprekelijke hoorde in een ‘tot stilte beukende Stem’ (1 K
19:12). Deze ‘stilte’, die Elia hoorde, moet goed worden verstaan. Het is de doodstilte, die hij
hoorde in het gedrag van Israél. Elia sluit zijn oren niet. Hij laat zich tot stilte beuken door dit
doodsvisioen. Hij verstilt. Hij hoort (1 K 19:13).% Het gaat hier om een diepgaand proces van
verstilling, dat aan de Eliaanse stilte zijn eigen signatuur geeft.

Overigens is deze verstilling niet het einde. In de verstilling smeult het smartelijk
verlangen naar leven, dat ons — bevrijd van zijn driftmatigheid — brengt tot het stille besef dat
alles absoluut genade is. Misschien is dit stille besef wel die ‘stille bries’ die de Griekse
Septuagintvertaling hoorde in de Hebreeuwse tekst. Maar dat is dan het mystieke eindpunt
van de Eliaanse stilte, die een weg is: beginnend bij de dood-stilte waarbij wij verstillen, maar
waarin tevens de stille verwachting gloeit, die ons gevoelig maakt voor Zijn Stille
Aanwezigheid.

Deze weg van de profetisch-mystieke stilte is een dominant geworden in de bijbelse
stilte. Met name de school van Jesaja heeft deze Eliaanse stilte gecultiveerd. Door de
ballingschap heen kon zij daardoor uitrijpen tot de ‘stille hoop’ van de ‘stillen in den lande’.
Deze profetisch-mystieke lijn heeft die van de volksvroomheid in zich opgenomen. Daar
functioneerde de stilte als een manier van crisisverwerking. Lijden en dood schokken een
mens tot in zijn wezen. Hij wordt er stil van. Stilte is de weg waarlangs mensen de dood in het
leven verwerken.’

Tenslotte waren er de wijsheids-tradities, waarin de stilte functioneerde als zwijgzaam
gedrag dat tot wijsheid brengt. Ingetogenheid kweekt eerbied voor jezelf en de ander. In de
Eliaanse stilte vloeien genoemde tradities samen. Zij ontvangen van de Eliaanse traditie hun
profetische impuls. De Eliaanse traditie op haar beurt ontvangt van hen de mystieke wijsheid
die Zijn stille Aanwezigheid smaakt. Wij willen nu de Eliaanse stilte beschrijven als een
profetisch-mystieke weg. Deze geeft aan de bijbelse stilte haar eigen signatuur, die zich
onderscheidt van de naturalistische stilte — een sfeer van geluidloze rust — én de psychische
stilte — een gevoel van rust en voldaanheid. Het eigene van de Eliaanse stilte zit in het ferment
van de dood-stilte, begin en beginsel van een diepgaande omvorming die ons brengt bij de
stilte van Zijn Aanwezigheid.

1.1. De stilte van de dood

Stilte is de dood: het onbewogen duister waar de doden wonen (1 S 2:9). Zij ‘dalen in de
stilte’ (Ps 115:17). Iemand doden is: iemand stil-maken (Hos 4:5-6; 10:15; Sef 1:11; Jr 6:2;
48:2 enz.). De dood-stilte heeft vele gezichten. Het kan zijn de dood-stilte van een stad of een
volk. Een verwoeste stad ligt er dood en verlaten bij (vgl. Jr 49:26). Elia zag in het levenloze
Israé€l van zijn dagen de ‘stilte’ van de dood: oorlog, revolutie en godsgericht (1 K 19:12 en
15-17). Ook de eigen dood kan in zijn levenloze ‘stilte’ plotseling opdoemen. Zo verstilt een
wijs mens bij de gedachte dat hij zichzelf zou verwoesten door onrechtvaardig te leven: het
perspectief van de dood (Ps 39:2) doet hem verstommen in stilte (Ps 39:3-4). In die lijn moet
het vijfvoudig doodsperspectief worden verstaan dat de Regel oproept: veel gepraat bergt
vergrijp in zich, vergrijp aan zichzelf en de ander (Spr 10:19); wie onbezonnen spreekt,
ondermijnt zichzelf (Spr 13:3); een veelprater vervreemdt van zichzelf en de ander (Sir 20:8);

! Zie K. Waaijman, De profeet Elia, Nijmegen 1985, 17-19.
% Ibid., 64-69.
K Waaijman, Het leed doorleven, Hilversum 1989, 33-42.



leeghoofden doemen zichzelf (Mt 12:36); zij gaan aan hun eigen praterij tere gronde, ‘ten
dode ongeneeslijk’ (Sir 28:29-30).

Deze opsomming, die in een climax naar de dood toe werkt, roept de stilte van de
dood op: de doem die ik over mijzelf afroep, de desolate zelfafbraak die ik door veel praten
aan mijzelf voltrek. Het is een zeer gedurfde stap geweest in de Eliaanse traditie deze stilte
van de dodelijke afloop in verband te brengen met Gods verschijning (1 K 19:11-12). Véordat
de Koning aan zijn knecht verschijnt, komen eerst de herauten Ademtocht, Aardbeving, Vuur
Zijn komst aankondigen. Deze traditionele aankondigers worden echter niet gevolgd door
Zijn verschijning. De Koning ‘gaat pas voorbij’ nadat een nieuwe heraut, de ‘Stem tot stilte
beukend’ gesproken heeft. Dat is de Stem die de dood van Israél aankondigt. Het profetisch
doodsgericht, dat met stomheid slaat, kondigt de ‘voorbijgang’ van de Koning aan. Dit
Eliaanse doodsvisioen zal in de ballingschap met name door de school van Jesaja worden
overgenomen. De Eliaanse intuitie — de stilte van de dood heeft te maken met de
‘Voorbijgang des Heren’ — zal in alle bijbelse teksten waarin de ‘stilte van de dood’ speelt,
doorklinken.

1.2. Verstillen

De stilte van de dood komt nooit ‘los’ voor. Het is een stilte die onlosmakelijk verbonden is
met de verstilling die zij wekt in de mens die ermee geconfronteerd wordt. Wie geraakt wordt
door de stilte van de dood in zijn vele gedaanten — oorlog, ziekte, verval, godsgericht, doem —
staat sprakeloos, is met stomheid geslagen.” Volken verstillen, als ze de ondergang van Tyrus
aanschouwen (Ez 25:15-18). Iemand die door een dodelijke ziekte wordt getroffen is
‘onthutst’ (Ps 31:23) en met stomheid geslagen (Ps 31:18). Wanneer het machtige Egypte
verslagen moet toezien dat Israél wegtrekt, ‘verstillen’ de volken (Ex 15:16; vgl. Lv 10:3; Hos
4:5; Am 5:13). De dood in zijn vele gestalten ‘verstilt” (Js 6:5; 38:10), hij is een stil-beukende
stem (1 K 19:12).

Deze ‘verstilling’ is in eerste instantie een volkomen natuurlijke reactie van ons
organisme. Het gaat vanzelf — zoals wanneer je kippenvel krijgt. We verstijven van schrik.
We staan als aan de grond genageld. Men kan deze spontane reactie echter ook volhouden.
Dat gebeurt in het stilte-ritueel. Het stilte-ritueel is een manier om de stilte van de dood in zijn
vele gedaanten te ‘verwerken’. Wanneer de vrienden van Job zien hoe zijn leven reeds door
de dood is getekend, verstillen zij van schrik: ‘Zij scheurden hun kleren, schoren zich kaal en
zetten zich neer naast Job. Zij verstilden zeven dagen en zeven nachten’ (Job 2:13). ‘Kleren
scheuren’, ‘zich kaal scheren’ zijn rituelen die deel uitmaken van de zogenaamde
verminderingsgebruiken: roerloos languit op de grond gaan liggen (Ps 6:3-4), gebogen
voortstrompelen (Ps 38:18), zich kleden in een haren zak (Ps 30:12; 35:13), vasten en waken
(Ps 35:13; 69:11).” Ook “verstillen’ was zo’n ritueel: geheel stil, sprakeloos, bewegingloos
worden om zo de doodscrisis te doorleven en maximaal ontvankelijk te zijn voor Zijn helende
kracht.

Deze stilte is geen lege stilte. Er gebeurt veel in. Dat kunnen we zien in psalm 39, die
straks door de Regel zal worden geciteerd. De psalm opent met een zelfbeslissing: de psalmist
wil ingetogen zijn in zijn spreken en handelen, waarbij hij het dodelijk perspectief van de
doemende als een stil-makende impuls voor ogen houdt (vers 2). De psalmist trekt zich
daartoe terug in de oven van de stilte, waarin hij alle verhardingen, verbeeldingen, fixaties laat
omsmelten (vers 3-4b). Deze ontvorming brengt hem vervolgens in contact met de nietige

* A. Baumann, ‘damah/dmm/dwm’, in: TWAT, 11, 277-283.
> Vooral in ziektepsalmen komen we deze gebruiken vaak tegen. Zie: K. Waaijman, Psalmen bij ziekte en
genezing, Kampen 1981.



sterfelijkheid die hij is (vers 4¢-7). De inwendige stilte — opgeroepen door de afschuwelijke
doodsstilte van de doemende — is derhalve een ruimte van ingetogenheid, ontbeelding,
zelfconfrontatie en nietigheidservaring. De stilte is een ruimte waarin het doemen grondig
wordt geweerd en bewaring (gerechtigheid) grondig wordt ingeoefend: stille ingehoudenheid.
Dit strookt met de Regel, voorzover daarin de dagstilte wordt opgevat als een ruimte waarin
men leert ‘zich te hoeden’ voor onbezonnen veelpraterij, een ruimte ook van waaruit men
‘afgewogen’ en ‘beteugeld’ spreekt. Dit is de stilte waar Jesaja over spreekt: ‘Aankweek van
gerechtigheid is stilte’ (Js 32:17). Jesaja heeft daarbij een gemeenschap op het oog waarin
men veilig is bij elkaar, fijngevoelig met elkaar omgaat, de zaken eerlijk bij de naam noemt
en elkaar helpt (Js 32:2-8). Dit is een sfeer waarin Wezer levend is en ieder tot zijn recht komt
(Js 32:15-16), een sfeer van stille ingetogenheid waarin gerechtigheid tot uitbloei komt (Js
32:9-14). Stilte is aankweek van gerechtigheid (Js 32:17).

1.3. Stille verwachting

In de oven van de stilte worden mijn fixaties weggesmolten. Dit vloeibaar worden
confronteert mij met mijn vergankelijkheid. De oven van stilte leidt mij naar de plek waar ik
de maat schouw van mijn dagen, waar ik doordrongen raak van mijn nietigheid, waar ik
mijzelf ontwaar als een schaduw die voorbijglijdt (Ps 39:5-7). Uiterlijk noch innerlijk ben ik
in staat vastheid te geven aan mijzelf. Vluchtig als lucht is mijn bestaan. De enige die mij
hechtheid kan schenken is Wezer. Buiten hem is ‘mijn wereld nergens’ (Ps 39:6). Daarom
wendt de in stilte ervaren vergankelijkheid die ik ben, zich vanbinnen uit tot de Bron van mijn
leven: ‘Geen enkel houvast heb ik nog buiten Jou. Op Jou alleen ben ik gespannen’ (Ps 39:8-
9). Aldus wordt de oven van stilte innerlijk omgevormd tot de stille gloed van de
verwachting, stil uitzien en hopen. Ik kan nog enkel ‘in stilte op Hem gespannen staan die
mijn bevrijding wil’ (KI 3:26). Stille verwachting vormt de binnenkant van het volgehouden
stilteritueel. Deze verwachting is de beweging van ons nietige wezen zelf: stil verlangen,
enkel gericht zijn op Zijn uitnodigende kracht ‘Wees er!” Mijn stilte verstaat van binnen uit de
aansporing van psalm 37: ‘Verstil om Wezer’ (Ps 37:7). Laat je door niets en niemand in de
war brengen. Laat geen succes je vastheid zijn. Erger je aan geen kwaad. Hecht je nergens
aan. ‘Verstil om Wezer’. Laat niets en niemand je imponeren. Zeg het van binnen uit na:
‘Enkel om de Machtige verstilt mijn ziel, Hij is mijn bevrijding’ (Ps 62:2). En zelfs deze
belijdenis is nog te veel vastheid, want ze suggereert dat we toch nog altijd vastheid vinden in
een uitspraak. Nee, alleen biddend kunnen we de stille verwachting voltrekken. Ze wordt
voltrokken in de telkens herhaalde zelfaansporing: ‘Enkel om de Machtige verstil, mijn ziel,
ja op Hem ben ik gespannen’ (Ps 62:6).

Nog dieper echter wil de oven van stilte ons omvormen. Want weliswaar werden reeds
de fixaties weggesmolten en ontbeeld, teruggebracht tot hun ware wezen: een schaduw die
voorbijglijdt. En weliswaar werd reeds vanbinnen uit de beweging geboren van mij
toevertrouwen aan Wezer, een beweging van overgave, alles verwachten van Hem. Maar toch
was het nog steeds mijn verwachting, mijn stille verwachting. Projecteer ik hiermee niet mijn
levensnood op Hem? Klamp ik mij niet vast aan mijn gemis, dat ik buiten mij op Hém
projecteer? Is Hij de hechtheid die ik verlang? Durf ik toe te laten tot in mijn hart, dat Wezer
wel eens heel anders zou kunnen zijn dan ik ‘stil verwacht’? Zou Hij die mij nietig schiep,
niet zelf ook ‘nietig’ zijn? Crisis, ziekte, vergankelijkheid, dood — ze zijn mede het werk van
Zijn handen! Durf ik op zo Iemand nog vertrouwen? Bij deze vragen wordt mijn stil
verlangen stil. In deze stilte wil psalm 39 mij laten indalen (Ps 39:10-12): de dood-stilte van
mijn verwachting, al is het de verwachting van mijn leven zelf. Hier valt de dynamiek van



mijn vitale gemis voor een ogenblik stil: ‘Ik verstomde, opende mijn mond niet, ja Jij hebt het
gemaakt!” (Ps 39:10).

Hier treft de oven van stilte de angst van mijn verwachten, de eigengereidheid van
mijn levenshoop. Mijn vitale ik wordt geraakt en raakt ontworteld. Deze stilte is dodelijk én
bevrijdend. Ze bevrijdt me van de angst van de dood. Het centrum van mijn verwachten
verschuift: alles verwachten van Hem, verstillen om Hem. Van Hem uit verwachten, van Hem
uit hopen, van Hem uit wezen. Dit is het ‘stille hopen’ waarop Jesaja doelt, wanneer hij
Jeruzalem ‘stille hoop’ aanraadt (Js 30:15). Tegenover de korte-termijn-denkers en de
kortademige plannenmakers van Jeruzalem (Js 30:1), die in hun angst wegvluchten in illusies
(Js 30:3-7; 12-14), stelt hij de lange adem (Js 30:2; 8-11) van de niet-manipuleerbare
toekomst van Wezer, die zich in ‘stil verwachten’ als kracht doet gevoelen (Js 30:15). In deze
profetische traditie staat het ‘stille wachten’ dat Paulus de gemeente van Tessalonika
aanbeveelt: ‘in stilte werkend je brood eten’ (2 Tes 3:12). Korte-termijn-denkers en
onruststokers wil hij omvormen tot mensen die hun angstige eigengereidheid omwentelen
naar Hem, die in Jezus komt — Zijn komst dus, niet onze angstige leegte.

Deze omvorming van driftmatig verlangen tot stil verwachten wordt prachtig in beeld
gebracht door psalm 131: het kind dat ontwend wordt van de moederborst. In de eerste strofe
van deze psalm (vers 1) verklaart de psalmist tegenover Wezer zich niet te hebben laten
meeslepen door zijn hartstocht: hij tilde zich niet boven zichzelf uit in grootheidswaan en
hoogmoed, maar ook liet hij zich niet boven zichzelf uittillen, door op te gaan in hogere
sferen of uitzonderlijke toestanden. Nee, hij heeft ‘zijn ziel’, dat wil zeggen zijn hartstocht, in
overeenstemming gebracht met de werkelijkheid. Hij ‘verstilde zijn ziel’ vanuit de realiteit
van zichzelf, de ander en Wezer. Met nadruk verklaart de psalmist ‘stil” geworden te zijn van
Wezer. En dan volgt de vergelijking: zoals een kind, dat van de moederborst ontwend is, op
een vrije wijze tegenover zijn moeder is komen staan en vrij, op haar schouder zittend, om
zich heen kan zien, zo is iemand die ‘stil” geworden is vanuit de werkelijkheid van Wezer
zelf. Zijn verlangen is ontwend van zijn hartstochtelijke gedrevenheid. Het staat in een vrije
verhouding tot zijn moeder: dat ben ik zelf. Voortaan ben ik ‘verstild’ tot in mijn verlangen
(vers 2). Het is dit ‘verstilde’, ‘ontwende’ verlangen dat echt hoopt en uitziet naar Wezer, die
het hart vormt van de werkelijkheid (vers 3).

De oven van stilte vormt het verlangen. Zij laat het eerst ontgloeien uit de diepte van
onze nietigheid, om het vervolgens te ontdoen van zijn kinderlijke behoeftigheid. De stilte
haalt het wezen van ons verlangen naar boven, bevrijdt het, loodst het door onze fixaties heen.
De stilte onthecht ons verlangen door het te bevrijden van zijn angstige eigengereidheid. Het
verlangen wordt als het ware buiten zichzelf gebracht en gehecht aan de Bron — hoe die ook
1s. Wie Jij ook bent, ik heb je lief, Jij, niet het beeld van mijn angstige behoeften. Ik vertrouw
mij toe aan Jou, zoals je bent. Geen beeld van mijn verlangen. Mij diep vertrouwd, tot in mijn
dood, de stille dood van mijn verlangen, omdat ik leef uit Jou. Die zich niet schaamt de ziel te
zijn van mijn gebeden. Naam, zo vluchtig als de wind, maar lief als een zachte wenk. Dat ik
bij Jou te gast mag wezen. Op jouw Genade ben ik aangewezen.

1.4. Stilling

‘In stilte en hoop zal jullie sterkte zijn’, zegt de Regel Jesaja na. Wie, door de stilte ontvormd,
gebracht werd bij zijn nietigheid, daar ontgloeide in verwachting en zelfs ddarvan bevrijd,
omdat zijn hoop nog slechts in Jou verankerd is, niet meer geworteld in zijn angst, is ‘gestild’.
Hij heeft niets meer te bezitten. Hij bezit alles. “Stille hoop’ is zijn identiteit geworden, zijn
sterkte. Hij is geworden die hij is: ‘Ja gast ben ik bij Jou’ (Ps 39:13). Hij geniet aan de tafel
van het Leven. Alles is hem geschonken. Niets heeft hij. Alles bezit hij. De raven voeden



Elia, verborgen in de Liefdesbeek Kerit. Johannes van het Kruis dopt erwten in de namiddag.
De onteigende stilte wordt stille vervulling, de stilling van het altijd al gehoord zijn (Ps 22:3;
30:13; Js 616-7). ‘De stilte is een viering geworden’ (Ps 65:2). De stille triomf van een
Aanwezigheid die niet werd afgedwongen en niet van mij uit werd ingevuld. Deze stilling is
onbegrijpelijk direkt en voornaam. Ze is het Leven zelf in zijn beeldloze Aanwezigheid. Dit is
de stille hoop van Jesaja: ‘In stilte en hoop zal jullie sterkte zijn’ (Js 30:15).

De Eliaanse stilte is een stilte met een eigen signatuur. Ze is een dynamische structuur
die voor degene die zich erin begeeft, een weg opent. Deze weg begint (steeds opnieuw) bij
ervaringen van dood-stilte: doodse plekken, doodlopende wegen, afgebroken relaties,
afgronden, einden, ingrijpende crises enz. Deze dood-stilte blijft niet objectief, maar wordt in
stilte geinterioriseerd, totdat zij de eigen doodslaag raakt, waar wij zelf nietig zijn, een
schaduw die voorbijglijdt, dood-stil. Daar ontgloeit het verlangen naar leven, hevig en vitaal,
onuitroeibaar — maar ook angstig, claimend, eigengereid. Wanneer de stilte ook hier de dood
heeft bereikt, is de stille verwachting ontwaakt die alles maar dan ook absoluut 4lles ontvangt
als absolute genade. Zijn stille Aanwezigheid kreeg de kans zich in zijn absolute
souvereiniteit te openbaren: ‘En Elia hoorde’.

2. DE INSTELLING VAN DE STILTE

‘Daarom bepalen wij...”. Met deze woorden leidt de Regel de eigenlijke instelling van de
Karmelstilte in.® Na de aanbeveling van Paulus en de dubbele motivatie uit Jesaja, waarin de
belangrijkste twee krachtlijnen van de bijbelse stilte present worden gesteld, volgt nu de
‘instelling” van de Karmelstilte, in twee stappen.

Eerst wordt de nachtstilte ingesteld. Dat gebeurt met zeer weinig woorden. De
eigenlijke bepaling — ‘dat jullie na het bidden van de completen de stilte onderhouden tot de
prime van de volgende dag gezegd is’ — bevat slechts 11 woorden (in het Latijn ook 11).
Verder bewaart de Regel over de nachtstilte het diepste stilzwijgen. Niettemin bevat de
bepaling voldoende aanknopingspunten om dit duistere gebied nader te verkennen (2.1).

Vervolgens wordt de dagstilte ingesteld. Aan deze stilte worden heel wat meer
woorden besteed: 146 (in het Latijn 111). Opvallend is, dat hier nogal wat bijbelse motivaties
worden ingeschakeld (2.2).

Overigens is het van belang de dynamische samenhang tussen dag- en nachtstilte in
het oog te houden. Want precies in hun samenhang bemiddelen ze de Eliaanse stilte, smeden
ze het omvormingsmodel van de Karmelstilte.

2.1. Nachtstilte

‘Nacht’ en ‘stilte’ hangen in de spiritualiteitsgeschiedenis nauw samen. Dat komt, omdat zij
spiritueel gezien twee punten gemeen hebben: beide maken ze de mens gereed voor de
ontmoeting met God, beide zijn het ‘medium’ bij uitstek van die ontmoeting. Beide punten
gaan we kort na.

% Nog eenmaal eerder bezigde de Regel deze ‘instituerende’ taal, namelijk bij de instelling van het prioraat in
paragraaf 4.



1. De nacht wordt traditioneel ervaren als een geduchte, huiveringwekkende werkelijkheid. In
de nacht waart de ‘tegenstander’ rond die de mens op de proef stelt. De mens zoekt zijn
toevlucht bij ‘zijn God’. Daarom wordt van ouds bij het ingaan van de nacht psalm 91
gebeden.

Wie in het verborgene van de Ontstegene verblijft,
overnacht in de schaduw van de Geweldige,
zegt tot Wezer:

‘Mijn schuil ben Jij, mijn burcht,

mijn Machtige in wie ik mij veilig’.

Ja, Hij redt je

uit het klapnet van de strikker,

uit de pest van het verderf.

Niet huiver je bij het beven van de nacht,

bij de pest die rondwaart in het donker,

niet overkomt jou kwaad,

aantasting nadert je tent niet (Ps 91:1-3.5-6.10).

De nacht is door zijn huiveringwekkende ontheemding een tijd van zuivering’ — zoals de
woestijn. De zinnen en de geest worden ontdaan van hun beeldvorming. Ieder uiterlijk
houvast valt weg. Er is nog slechts het naakte toevertrouwen. In de mystieke traditie is deze
huiveringwekkende nacht een afgrond van liefde die de ziel moet losmaken van alle
eigengereidheid. De nacht stelt de onmetelijkheid van God in het centrum. Wie dat gaat
beseffen, wordt voorbij alle beelden getrokken die tot dan toe een (schijn)licht op God
wierpen, zo ver weggetrokken, dat zelfs de herinnering verbleekt.® De nacht dompelt hem
‘onder in zijn niets, dat wil zeggen het goddelijk duister, opperste gelukzaligheid van God en
de heiligen’.” De nacht is niet alleen een reiniging van zinnen en geest, maar vooral ook een
bewustwording van de eigen inadequaatheid met betrekking tot de Alles-te-boven-gaande.
Tevens ontwaakt het besef, dat we tot in de heimelijkste uithoeken toch altijd zelf weer het
organisatie-centrum van de (onszelf wijs makende) liefde te zijn.

Eenzelfde werking wordt ook aan de stilte toegeschreven. Een van de redenen waarom
Benedictus in zijn Regel de stilte benadrukt (hoofdstukken 6, 38, 42, 53), is: een gunstig
klimaat scheppen voor het gebed. Stilte is de kuisheid van de lippen.'® ‘Laat je tong geen
enkel woord spreken, wanneer je je gaat overgeven aan het gebed’, raadt Evagrius de monnik
aan."' De stilte haalt mij weg uit de wereld van de vastgevormde patronen. Ze ontheemt mij
van mijn gevestigde vormen. Vanwege deze werking wordt de stilte aanbevolen voor
‘nieuwkomers’. Basilius zegt in zijn Regel: ‘De stilte maakt het mogelijk de oude gewoonten
te vergeten ... en biedt de gelegenheid het goede in te oefenen’.' Stilte is decodering, en
daarmee voorbereiding op de vorming door de Vormer zelf. ‘Door zijn voortdurende stilte en
vasten besluit de mens voortdurend bezet te zijn door de dienst aan God’, zegt Isaak van
Ninive." Stilte maakt ons gereed voor God. ‘De materiéle stilte voert ons binnen in de
geestelijke stilte, en de geestelijke stilte doet de mens opstijgen tot het leven in God’, zegt
Philoxenos van Mabboeg.'* Zo voert de ascetische stilte ons de ‘mystieke stilte’'” binnen.

7 Zie M. Dupuy, ‘Nuit’, in: DS, XI (1982) 519-525.

8 Hendrik Herp, Theologia mystica, Keulen 1545, 11, 61.

% Ibid., 111, 30.

' p. Miquel en M. Dupuy, “Silence’, in: DS, XIV (1990) 829-859.
" Ibid., 837.

2 Ibid., 838.

13 Ibid., 839.

4 Ibid., 838.



Isaak van Ninive zegt het aldus: ‘Bemin de stilte boven alles. Zij brengt je een vrucht die met
geen tong is te beschrijven. In het begin zijn wij het die onszelf dwingen te zwijgen. Daarna
wordt uit onze stilte iets geboren dat ons in de stilte lokt. Moge God je geven te vatten wat uit
de stilte geboren wordt. Wanneer je met deze inoefening begint, ik zou niet weten welk licht
gaat ontspringen door haar in jou’.'®

Stilte heeft dezelfde werking als de nacht: beide brengen de mens in een liminale
situatie, waar de gevestigde patronen zich oplossen, ontdaan worden van hun fixerend
vermogen. Beide brengen de mens tot een ontbeeld en ontbloot toevertrouwen aan God die
zelf beeldloos en onuitsprekelijk is. Beide hebben een zuiverende werking inzoverre zij de
mens brengen in het tussengebied van het ‘niets’ dat ontvankelijk maakt voor Degene die niet
vergeleken kan worden met iets. Daarmee voeren nacht en stilte ons binnen in de sfeer van de
Onuitsprekelijke. Ook daarna begeleiden ze de mens in zoverre ze het element zijn waarin de
Godsontmoeting zich voltrekt. Daarmee komen we bij het tweede punt van overeenkomst
tussen ‘nacht’ en ‘stilte’.

2. De nacht is de tijd van de Godsontmoeting.'” Nu de wereld van de vormen is verdwenen,
kan de Onuitsprekelijke zich doen voelen. Door te waken in de nacht stelt de monnik zich
bloot aan Zijn stille Aanwezigheid. De nacht is symbool van onkenbare Presentie, niet te
vatten Aanwezigheid. Hierover is de mystieke traditie eenstemmig: van Gregorius van
Nyssa18 en Dionysius de Areopagietlg, tot Eckhart® en Johannes van het Kruis.?' Diezelfde
symbolische betekenis heeft ook de stilte. Daarom kan Dionysius de Areopagiet zeggen: ‘De
eenvoud, de absoluutheid, de onveranderlijkheid van de geheimen van de godskennis
verschijnen in de boven het licht uitgaande duisternis van de stilte die inwijdt in de
geheimen’.” De wijze waarop God zich in zijn onuitsprekelijkheid kenbaar maakt, is de stilte,
en stilte is de wijze-loze wijze waarop wij Zijn Aanwezigheid mogen beamen. ‘Misschien kan
door szt3il te zijn iets waardigs over het Onuitsprekelijke gedacht worden ... Onuitsprekelijk is
God’.

Bij Johannes van het Kruis spelen nacht en stilte dan ook prachtig door elkaar, elkaar
versterkend.

Nacht in rust

op het gloren van de dageraad,
muziek van stilte,
eenzaamheid van de klank.

Johannes van het Kruis becommentarieert deze strofe uit zijn Geestelijk Hooglied aldus:
‘Deze muziek noemt de ziel ‘muziek van stilte’. Het is immers, zoals we gezegd hebben, een
begrijpen in rust en vrede, zonder rumoer van stemmen. Zo geniet men in dit begrijpen de
zoetheid van de muziek samen met de rust van de stilte. En derhalve zegt de ziel, dat haar
Beminde deze ‘muziek van stilte’ is, want in Hem kent en geniet men deze harmonie van
geestelijke muziek Hoewel die muziek wat de zintuigen en de natuurlijke vermogens betreft
stilte is, voor de geestelijke vermogens betekent zij een eenzaamheid vol klank. Omdat deze

15 Zie voor de ‘mystieke stilte’, ibid., 845-851.

'® Ibid., 838-839.

' Dupuy, ‘Nuit’, 519-520.

'8 De vita Moisi, 162, 3; SC, 1 bis (1955) 181.

19 Theologia mystica, 11, in: PG 3, 1025a.

2 Meister Eckhart, Liber ‘Benedictus’ 1, Deutsche Werke, 5, Stuttgart 1963, 48.

! Passim in: Johannes van het Kruis, De donkere Nacht en De bestijging van de Berg Karmel.
2 Theologia mystica, 1, in: PG 3, 997 ab.

» Augustinus, Sermo 117,5.7.
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geestelijke vermogens immers vereenzaamd zijn en vrij van alle natuurlijke kenvormen en
aanleersels, kunnen zij de geestelijke zin van Gods verhevenheid goed opnemen in de geest,
en wel op zeer klankvolle wijze. Omdat de ziel deze welluidende muziek slechts horen kan,
als zij los en vrij is van alle dingen die buiten haar liggen, noemt zij deze muziek ‘muziek van
stilte’ en ‘eenzaamheid van de klank’. En dit, zegt zij, is haar Beminde’.** Nu de stilte de
beeldvorming heeft gebroken, niet alleen op het niveau van de beelden die ik over mijzelf, de
ander en God koester, maar ook op het niveau van de motor die de beelden voortbrengt (mijn
angstige behoeften), kan de onuitsprekelijke muziek van de schepping zelf gaan zingen, of
liever: kan de muziek van de Onuitsprekelijke in Zijn schepping gaan klinken: ‘De ziel ziet,
dat alle schepselen samen en allen afzonderlijk begiftigd zijn met een bepaalde gelijkenis met
God. In de gelijkenis brengt ieder van hen op zijn manier tot uitdrukking wat God in hem is,
zodat het zich aan de ziel voordoet als een harmonie van zeer verheven muziek, die alle
concerten en melodieén van de wereld overtreft. Deze muziek noemt zij ‘muziek van stilte’.”*

Wanneer de Regel stelt, dat de karmelieten ‘na het bidden van de completen de stilte
onderhouden tot de prime van de volgende dag gezegd is’, dan doelt zij daarmee in eerste
instantie op een (ritueel) gedrag: zij ‘houden stilte’, zoals joden ‘houden sabbat’. Dit betekent:
alle bezigheden van de nacht gebeuren in ‘stilte’. Stilte vormt het element waarin alle
bezigheden van de nacht worden ondergedompeld. Stilte en nacht, elkaar versterkend, vormen
een hechte architectuur. Deze wil men ‘houden’, dat wil zeggen in een gezamenlijke praxis tot
gelding brengen.

Maar er gebeurt meer. Wie “stilte houdt’, wil haar als iets kostbaars ‘hoeden’.*® Hij
Wil haar tot haar recht laten komen. Hij herbergt en bewaart haar. Hij laat haar door alles
heen spelen. Hij hoopt dat zij haar diepere lagen zal tonen. Zoals het licht zich verzamelt én
verspreidt in een kristal, zo hoopt de Karmel dat Zijn Stilte zich in haar midden vestigt en zich
van haar uit verspreidt.

Bij dit alles klinkt een zekere volstrektheid mee. Dat komt omdat stilte houden (Lt.
tenére), samenhangt met stilte uitspannen (Lt. téndere). Wie stilte houdt, wil een ruimte
uitspannen, waarin de stilte volstrekt kan zijn. Stilte houden is: aan stilte de volle reikwijdte
geven, haar volkomen laten zijn, haar onverkort tot gelding laten komen, haar volstrekt
eerbiedigen. Wie nachtstilte “houdt’, tracht haar steeds onvoorwaardelijker te laten heersen.

Dat brengt ons bij de andere kant van het stilte-ritueel: de mens die stilte houdt. Ook
hier gebeurt namelijk het een en ander. Wie stilte houdt, wordt de vatting zelf van de stilte.
Niet als een trechter waar de stilte onaangedaan doorheen valt, maar als het oog dat door het
licht wordt gevormd, of als handen die getekend zijn door het handwerk dat zij verrichten.
Wie stilte houdt, heeft een intieme relatie met de stilte. Zoals een gloeiend houtblok vuur
houdt, zo houdt een karmeliet stilte. Hij draagt haar in zich. Zoals ijzerhoudende grond geheel
doordrenkt is van ijzer en waterhoudende stof van water, zo is een stil mens geheel van stilte
doordrenkt: een stiltehoudend iemand. Hij draagt stilte in zich. Hij houdt stilte.

Vanuit deze vertrouwdheid kan hij nu de zegging van de stilte volgen. Hij tracht haar
taal te verstaan. Zoals een jachthond het spoor houdt van het wild dat hij volgt, zo houden
karmelieten de stilte. Ze staan op haar gespannen. Ze strekken zich naar haar uit, willen weten
wat haar bezielt. Zij ademen mee met haar, willen haar geheel leren kennen. Ze weten zich
aan haar verplicht. Ze verduren haar, houden haar uit, blijven haar trouw door alles heen.

Wie ‘stilte houdt’ in de nacht laat de nacht op alle bezigheden van de nacht inwerken.
Allereerst op de getijden, die de nachtstilte uitmeten: het avondgebed bij zonsondergang (in

?* Johannes van het Kruis, Geestelijk Hooglied, 14-15, nrs. 25-26.
3 Ibidem.
%% De oorspronkelijke betekenis van ‘houden’ is ‘(be)hoeden’.
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het Midden-Oosten rond zes uur ‘s avonds); de terts op het derde uur van de volgende dag
(rond negen uur in de morgen); in het midden van de nacht de ‘nachtwake’; bij de opkomst
van de zon de morgenlofprijzing, waarna men in stilte samenkwam om de eucharistie te
vieren (Paragraaf 14).”” De prime van het eerste en de terts van het derde uur besluiten de
nachtstilte. De nachtstilte lijkt zijn verdichting te vinden in de ‘nachtwake’ die ruim was
uitgemeten. Nacht en stilte samen oefenen dan een diepe omvormende kracht uit op de
Karmelbewoners. Behalve de getijden was er tijd voor de overweging van de Wijzing van de
Heer. In de stilte van de nacht openen zich de zinnen ontvankelijk voor de eigen Zegging van
de Schrift. De uren, gewonnen op de slaap, waren vanzelfsprekend gewijd aan de meditatie of
aan de lectio divina. Immers, de nacht, waarin het oog en het oor minder worden geprikkeld,
is gunstiger voor de concentratie.*®

De overige tijd besteedde men aan ‘iets van werk’ (paragraaf 20). Omdat licht schaars
is, bewaart men voor deze donkere uren waarschijnlijk het handwerk, dat blind en
routinematig verricht kon worden, m.n. het vlechten van manden.” Zo werden de
‘bezigheden’ als het ware ondergedompeld in de stilte van de nacht, die hen doordrenkte:
‘Wat is gunstiger voor de wijsheid dan de nacht? Dan denken wij vaak aan de dingen van
God. Dan lezen wij geconcentreerd in de Schrift. Dan schouwen wij de goddelijke
werkelijkheid. Wanneer is ons denken aandachtiger bij het psalmodiéren en bij het gebed? Is
het niet in de nacht?’*

Resten ons tenslotte de uren van de nachtelijke slaap,’’ waarin men zich toevertrouwt
aan de Onuitsprekelijke: ‘In vrede leg ik mij neer en slaap meteen’ (Ps 4:9). Het is ‘de tijd
voor het bezoek van de Heer, ongetwijfeld omdat wie slaapt minder weerstand biedt dan
iemand die waakt’.”> Adam (Gn 2:21) en Abraham (Gn 15:12) zijn hier prototypen. De
gelatenheid van de slaap symboliseert de algehele overgave aan Zijn Stilte. ‘Aanvaard niet dat
het verlies van bewustzijn in de slaap de helft van je leven nutteloos maakt, maar zorg ervoor
dat de tijd van de nacht zich voor jou verdeelt tussen de slaap en het gebed, liever nog, dat de
momenten van de slaap zelf oefeningen van vroomheid zijn’.>

‘Stilte houden’ in de nacht betekent: alle ‘bezigheden’ van de nacht blootstellen aan de
omvormende werking van de Stilte van de nacht: loskomen van de coderingen die ons
gevangen houden, opengaan voor de Onuitsprekelijke die ons Zijn stille Aanwezigheid wil
doen voelen. Johannes Climacus prijst ons deze stilte aldus aan: ‘De besefvolle stilte is de
moeder van het gebed, de bevrijding uit de ballingschap, de vrijwaring van het vuur, de
behoedster van de gedachten, de bestrijdster van de vijanden ... de gezellin van de rust, de
tegenstandster van het verlangen te onderwijzen, de hulp van de kennis, de ambachtsvrouw
van de beschouwing, een onzienlijke voortgang en een geheime bestijging ... De vriend van
de stil;[f nadert God en terwijl hij zich in het geheim met haar onderhoudt, ontvangt hij haar
licht’.

*"In de oudste versie van de Karmelregel (Albertus van Jeruzalem, ca. 1206) wordt de nachtstilte begrensd door
de vespers en de terts van de volgende dag; in de aangepaste versie (Innocentius IV, 1247) door de completen en
de prime van de volgende dag. De inkorting van de nachtstilte was een gevolg van de aanpassing van de
eremietengemeenschap van de Karmel aan het leefpatroon van de broederorden.

% B. Gain, ‘Sommeil en vie spirituelle’, in: DS, XIV (1990) 1033-1041, vooral 1036.

* Ibid., 1036.

30 Cyrillus van Jeruzalem, Catechesis 1X, 7, in: PG 33, 645b.

3'Voor de spiritualiteit van de slaap zie: Gain, a.c., 1033-1041, met literatuur.

2 Ibid.,1034.

> Basilius, In Julittam 3-4, in: PG 31, 244cd.

3 De elfde sport van Johannes Climacus, Scala paradisi, X1 3 en 5, in: PG 88, 882 bc. Vgl. Johannes Climacus,
De geestelijke ladder (ed. P. Gilis). Monastieke Cahiers, 50. Bonheiden 2002, 212.
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2.2. Dagstilte

De dagstilte ademt een heel andere sfeer dan de nachtstilte. Op het eerste gezicht lijkt de
Regel dat niet te beseffen. Immers, zij drukt het verschil tussen beide in eerste instantie
kwantitatief uit: overdag hoeft ‘de stilte niet zozeer (non tanta) in acht genomen te worden’.
Het lijkt of er slechts een kwantitatieve spanningsas is: van niet-praten naar veel-praten.
Overdag zou men dan ergens de gulden middenweg moeten bewandelen: het niet-praten van
de nachtstilte een eindweegs verlaten, het veel-praten kost wat kost mijden. Deze
kwantitatieve benadering doet echter geen recht aan de eigenheid van de dagstilte zoals die tot
uiting komt in de Regel. De Regel laat door woordrepetities een interessante inclusie zien, die
enerzijds het contrast met de nachtstilte verwoordt, maar anderzijds de eigen signatuur van de
dagstilte in beeld brengt.

De andere tijd echter, Laat dus ieder ... opdat hjj
al hoeft dan de stilte niet zich beijvert de stilte,
zozeer in acht genomen waarin de aankweek

te worden, hoede men zich van gerechtigheid bestaat,
des te nauwlettender nauwlettend en behoedzaam
voor veelpraterij. in acht te nemen.

Wie deze inclusie nauwkeurig bekijkt, ontdekt twee krachtlijnen.

1. De eerste krachtlijn plaatst de dagstilte kwantitatief tegenover de nachtstilte.
Overdag hoeft de stilte niet in die mate als ‘s nachts onderhouden te worden. ‘s Nachts geldt
het stilzwijgen onvoorwaardelijk, overdag wordt deze absoluutheid doorbroken. Tegelijkertijd
wordt de andere pool van het continuum afgewezen. Beide uitersten worden dus verlaten.
Men komt in een flexibel middengebied, waarin men zijn weg moet zoeken, het speelveld van
de dagstilte.

2. Hiermee is de ruimte geschapen voor de tweede krachtlijn, die de kwalitatieve
eigenheid van de dagstilte aan het licht brengt. De dagstilte is nu niet louter een verminderde
nachtstilte, die niet zozeer in acht genomen hoeft te worden, maar waarbij men zich ‘des te
nauwlettender’ moet ‘hoeden voor veelpraterij’. Nee, de dagstilte dient men juist nauwlettend
en behoedzaam in acht te nemen. De reden voor deze behoedzaamheid is belangrijk: in deze
stilte is ‘de aankweek van gerechtigheid’ gelegen, waarmee een van de twee krachtlijnen van
de Eliaanse stilte (zie paragraaf 1) expliciet wordt hernomen!

De ruimte die ontstaat doordat de onvoorwaardelijke nachtstilte ‘niet zozeer’ in acht genomen
hoeft te worden, biedt de mogelijkheid van een toeleg op een stilte die gerechtigheid
aankweekt. Deze toeleg heeft een negatieve en een positieve component.

1. De negatieve component bestaat hierin dat men zich hoedt voor veelpraterij. Deze
behoedzaamheid voor het veel-praten lijkt omgekeerd evenredig aan de mate waarin men zich
verwijdert van het niet-praten: ‘De andere tijd echter, al hoeft dan de stilte niet zozeer in acht
genomen te worden, hoede men zich toch des te nauwlettender voor veelpraterij’. Naarmate
men zich meer verwijdert van niet-praten, naar die mate moet men zich meer hoeden voor
veelpraten. Voor de motivatie van deze afweerhouding put men uit de Schrift, ondersteund
door ‘de ervaring’. Vier Schriftcitaten helpen het heilloze perspectief van de veelpraterij
inscherpen. Bovendien leren ze ons wat veelpraterij in wezen is.

Het eerste Schriftcitaat is genomen uit het boek Spreuken (10:19). De spiritualiteit van
Spreuken staat in het spanningsveld van dood en leven. Hoe wordt een ‘huis’ gebouwd dat
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leeft? Hoe wordt een weg vermeden die ten dode voert? De tong is bij dit keuzeproces van
beslissend belang: zij wortelt in de gezindheid van het hart en stuurt het gedrag. De tong kan
goed en kwaad spreken, roddelen en oprecht zijn, liegen en waarachtig zijn, zegenen en
vloeken. Vooral in de onderlinge omgang kan hij een bron van leven en een put vol onheil
zijn. ‘De mond van de bewarende is een bron van leven ... Een pad ten leven is degene die de
vermaning in acht neemt’ (Spr 10:11.17). Daartegenover staat het doodsperspectief van de
dwaze veelprater: ‘Wie dwaas van lippen is, komt ten val ... De mond van de dwaas is een
steeds dreigend onheil ... In veelheid van woorden ontbreekt de schending niet ... Dwazen zijn
ten dode door gebrek aan besef ... De valse tong verdelgt zichzelf” (Spr 10:8.10. 14.19.21.31).
Het is het doodsperspectief dat de prikkel bevat voor ingehouden en waarachtig spreken.

Het tweede Schriftcitaat is eveneens uit Spreuken (13:3). Ook hier wordt het
doodsperspectief scherp verwoord, juist door de contrastparallellie: ‘“Wie zijn mond bewaakt,
behoedt zijn ziel, wie zijn lippen openspert, verderft zichzelf” (Spr 13:3). In deze spreuk
wordt nog een ander basisgegeven verwoord: de wet van de wederkerigheid. Wie roofzuchtig
zijn lippen openspert, vreet zichzelf op. Omgekeerd, zal ‘iemand het goede eten van de vrucht
van zijn lippen’ (Spr 13:2). Wie goed spreekt, bouwt zichzelf ten goede op. Wie kwaad
spreekt, breekt zichzelf ten kwade af. ‘Bewaring behoedt wie gaaf op weg is, doemen stort
misdadigers in het verderf ... Misdaad achtervolgt de kwade, de bewarende voldoet Hij het
goede’ (Spr 13:6.21). De dwaze veelpraterij werkt dus twee kanten tegelijk op: zij schendt de
naaste én de eigen ziel.

Het derde citaat, uit Jezus Sirach (20:8), scherpt de wet van de wederkerigheid verder
in: “Wie veel praat, schendt zijn ziel’ (Sir 20:8). Daarmee is het kerngebeuren van de
veelpraterij naar voren gehaald: de snel- en veelprater vervreemdt zich van zichzelf in zijn
vele woorden (Sir 20:8.18). Gevolg is dat hij ook in de sociale omgang niet opbouwend
werkt. Hij maakt geen contact en is afstotend (Sir 20:5.16-17.19-20). Daar tegenover staat de
zwijgzame, die zich weet in te houden. Zo iemand leeft niet weg van zichzelf, hij is zichzelf.
Met zijn eerbied bouwt hij de gemeenschap op. Hij voelt aan wat het juiste moment van
spreken is en wat de juiste woorden zijn (Sir 20:1.6.7). Hij wordt ervaren als wijs en
aangenaam (Sir 20:5.8.13). Maar hij moet er wel steeds op toezien, dat zijn zwijgen geen
dekmantel voor domheid en onkunde wordt (Sir 20:6).

Het vierde Schriftcitaat uit Matteus (12:36) voert het doodsperspectief tot zijn
(voorlopige) climax. Deze climaxwerking wordt reeds opgeroepen door het feit dat nu uit het
Nieuwe Testament wordt geciteerd. Ook inhoudelijk bereikt de reeks een hoogtepunt door ‘de
dag van het oordeel’. Dit plaatst de veelpraterij in een definitief licht: het eindoordeel. Van
ieder leeg woord zullen de mensen verantwoording moeten afleggen tegenover de
Mensenzoon die als Rechter zal verschijnen. De uitspraak van het Nieuwe Testament staat in
de wijsheidstraditie, vanwege de diepe samenhang tussen hart, mond en gedrag: ‘De mond
spreekt waar het hart van overloopt’ (Mt 12:34). En de leegte van de woorden is de
binnenkant van een loos gedrag. Het eigene van het citaat uit het Nieuwe Testament is echter,
dat hier de uiteindelijke strekking van dit gedrag wordt verwoord. Veelpraterij lijkt weinig,
schijnt slechts een geringe reikwijdte te hebben. Dat is niet zo, zegt het Nieuwe Testament:
veelpraterij heeft een doorwerking tot in het eindoordeel. Ons spreken heeft uiteindelijke
waarde. Is ons spreken ‘loos’ — zonder betrekking met onszelf, de ander, de Messias, de
waarheid — dan zijn wij ‘verloren’. We hebben onszelf verwaarloosd.

2. De positieve component bestaat in een zorgvuldige wijze van spreken. leder moet
bij zijn spreken de woorden zorgvuldig wikken en wegen. En hij moet zijn mond in toom
houden, als ging het om een paard. De Regel citeert voor deze positieve aanwijzing opnieuw
Jezus Sirach (28:25). Het hele laatste deel van hoofdstuk 28 gaat over het kwaad dat mensen
aanrichten met hun tong, door roddel (28:13) en belediging (28:17-23). Wil dit onheil
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vermeden worden, dan zal men er zorgvuldig op moeten letten de ander in zijn afwezigheid
niet te schenden en in zijn aanwezigheid niet te beledigen. Daarvoor is nodig dat je het goede
spreken inoefent. De leraar gebruikt hiervoor twee beelden. Het eerste is dat van de
weegschaal. Wanneer je gaat spreken, moet je de woorden die je wilt gebruiken, nauwkeurig
afmeten. Dat wil zeggen: precies zoveel zeggen als in het hart leeft én voor de zaak waarover
het gaat, noodzakelijk is. Een afgewogen spreken dus. Maar ook: de woorden tegen elkaar
afwegen en steeds het beste kiezen. Het andere beeld is dat van de teugel die voor een lastdier
wordt aangelegd. Ons spreken is van nature tomeloos, ongebreideld. De teugel beperkt het
spreken. Maar ook: de teugel temt het dier en maakt het tot een nuttig huisdier.

Dit ‘afgewogen’ en ‘beteugeld’ spreken wordt — hoewel het gaat om een psalmcitaat —
een profetisch spreken genoemd: met de profeet ‘zijn wegen bewakend dat hij niet misdoet
met zijn tong’ (Ps 39:2). De psalmist besluit waakzaam te zijn in doen en laten. Daarvoor is
nodig dat hij de innerlijke sturing van zijn gedrag — zijn tong, zijn mond — ‘met een muilband’
in toom houdt (vers 2c¢). Hier opnieuw dat motief van het breidelen en beteugelen. Het
belangrijkst is ook hier echter weer het motief: het heilloze perspectief van doemend gedrag
(vers 2d). Daarna komt een stilteproces op gang dat we boven reeds beschreven: in de
ingehoudenheid gaat de stilte werken als vuur dat mijn beelden vloeibaar maakt (vers 3-4) en
mij brengt bij mijn vergankelijkheid (vers 5-7), waarin een diep verlangen naar leven groeit
(vers 8-9), dat echter diepgaand onthecht moet worden (vers 10-12), om zonder angst open en
stil bij Zijn stille Aanwezigheid te zijn (vers 13-14).

Dit proces van verstilling — zich afwendend van ‘de doemende’, zich toewendend naar
‘de bewarende’ — is ‘de aankweek van gerechtigheid’ die Jesaja bedoeld. Stilte is een vorm
van spreken, een vorm van gedrag geworden: stilte vormt de kern van het rechtvaardige
handelen en het weloverwogen spreken. Deze ‘stilte waarin de aankweek van gerechtigheid
bestaat’ dienen we ‘nauwlettend en behoedzaam in acht te nemen’.*”> Ook deze positieve
component van de dagstilte wordt vanuit de Schrift gemotiveerd, ook nu weer, evenals bij de
eerdere Schriftcitaten, door het perspectief van de dood als prikkel te hanteren. De lijn van de
dood-stilte als impuls tot verstilling wordt dus doorgezet.

De motivatie is van Jezus Sirach zelf. Na zijn aansporing tot weloverwogen spreken,
de positieve invulling van de dagstilte — ‘laat dus ieder een weegschaal maken voor zijn
woorden en strakke teugels voor zijn mond’ (Sir 28:25) — laat Jezus Sirach als
afschrikwekkend perspectief volgen: ‘opdat hij niet onverhoeds wankelt en valt in zijn praten
en zijn val ten dode ongeneeslijk is’ (Sir 28:26). De lijn van de dood-stilte wordt doorgezet, ja
zelfs naar een nieuwe climax gevoerd. Het ‘einde’ overvalt ons als een dief in de nacht,
doordat het loze spreken zich plotseling tegen zichzelf keert, ons doet wankelen op de rand
van de afgrond en ons doet vallen in de leegte van ons spreken. Deze val is onomkeerbaar,
dodelijk.

De opbouw van de passage over de dagstilte is helder. Als we het verloop van de
aansporingen — met weglating van de motivaties — volgen, zien we drie elementen (zie het
schema op bladzijde 16). Wanneer we deze drie elementen nauwkeurig met elkaar
vergelijken, zien we een spanningsverhouding die de dagstilte dynamisch structureert. In
element A wordt een negatieve dagstilte aangereikt: niet veel-praten. Deze lijn wordt in
element B voortgezet, in zover zowel de weegschaal en de teugel een afgemeten spreken in
beeld brengen: zo weinig mogelijk spreken, wat nog naklinkt in de muilband van psalm 39.
Element C daarentegen verwoordt eerder een waakzaam — ‘nauwlettend en behoedzaam’ —
spreken, een cultuur van gerechtig spreken. Wel spreken dus, maar zo dat je niet misdoet met
je tong. Hier lijkt de stilte de binnenruimte van het (weinige) spreken. Deze lijn was reeds in
element B voorbereid: in zover de weegschaal en de teugel ook symbolen zijn van goed

33 Voor deze ascetische stilte die vorm krijgt in de omgang met jezelf en met de ander zie: Miquel en Dupuy,
‘Silence’, o.c., 837-839.
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spreken. Wie stil is, wikt en weegt, tot het goede woord gevonden is. Hij beteugelt zijn tong,
tot het dier getemd en de muil aan banden is gelegd. De dagstilte staat in het spanningsveld
van element A en element C, belichaamd in de dubbelzinnigheid van element B: het weinige
(zo weinig mogelijk!), dat overdag gesproken wordt (element A), moet innerlijk gecultiveerd
worden tot gerechtigheid (element C). Dat is: een weegschaal maken voor zijn woorden en
strakke teugels voor zijn mond (element B tussen A en C).

Element A Element B Element C

De andere tijd Laat dus ieder met de profeet

echter, al hoeft een weeg- zijn wegen bewakend

dan de stilte schaal maken dat hij niet misdoet

niet zozeer in VOor zijn met zijn tong

acht genomen woorden en en zich beijvert

te worden, hoede strakke de stilte, waarin de aan-

men zich toch des te teugels kweek van gerechtigheid

nauwlettender voor voor zijn bestaat, nauwlettend en

veelpraterij. mond, behoedzaam in acht te
nemen.

Het gaat bij dit alles om één stiltegedrag, wat tot uiting komt in de woordrepetities
(stilte, in acht nemen, behoeden, nauwlettend) die de dagstilte tot ¢én omraamd geheel maken.
De motiveringen tot deze ene stilte loopt er dwars doorheen in de vorm van vijf Schriftcitaten.
Deze stemmen alle hierin overeen, dat ze het doodsperspectief als prikkel tot verstilling
bevatten. Eerst nog zachtjes en voor de goede verstaander — schending is heilloze
zelfschending (Spr 10:19; 13:3; Sir 20:8) — maar daarna uitdrukkelijk ‘tot stilte beukend’: loze
veelpraterij is een definitieve en onomkeerbare val in de dood (Mt 12:36; Sir 28:25). Deze
‘profetische’ impulsen in de stilte-instelling incarneren de Eliaanse stilte.

3. DE WEG VAN DE STILTE

De karmelieten brengen in het Karmelgebergte niet de fysieke, ‘natuurlijke’ stilte. Die is daar
in overvloed. Ook beoefenen zij er niet de ‘innerlijke stilte’, die psychische rust verschaft. De
Karmelstilte staat in het spanningsveld van de Eliaanse stilte, zoals we die kennen uit de
Schrift (paragraaf 1) en de monastieke stilte-instelling, zoals we die kennen uit de religieuze
tradities (paragraaf 2). In het spanningsveld van beide stiltes tekent de Karmelstilte zich af als
een weg, een geestelijke reis (3.1). Deze weg wordt gegdan. Ze is niet geplaveid, maar wordt
door te gaan als weg zichtbaar. Voetstappen van deze weg zijn ook in onze tijd zichtbaar
(3.2).

3.1. De karmelstilte als geestelijke weg

De stilte-paragraaf (21) brengt in zijn structuur zelf de Karmelstilte in beeld. Het hoofdstuk
valt uiteen in twee delen: deel A, bestaande uit Jesaja-citaten en deel B, bestaande uit de
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religieuze institutie van de stilte. Beide delen gaan we kort na, waarna we ze op elkaar
betrekken.

In deel A worden twee teksten uit Jesaja aangehaald, die de aanbeveling van Paulus moeten
onderstrepen. Deze twee citaten houden de grondspanning van de Eliaanse stilte vast. Daarin
waren immers twee spanningsassen wezenlijk: de dood-stilte die ons tot in onze nietige
existentie verstilt, tot we ontbeeld zijn en innerlijk omgevormd tot eerbiediging (1.1 en 1.2);
en de stille hoop, die in onze nietigheid gloeit en, ontdaan van haar angstige claim, ons opent
voor Zijn beeldloze Stilte (1.3 en 1.4). Welnu, het zijn precies deze twee spanningsassen, die
samen ¢én dynamische structuur vormen, die door de Regel als grondinspiratie voorop wordt
geplaatst in de twee Jesaja-citaten.

Het eerste citaat immers — ‘Aankweek van gerechtigheid is stilte’ — haalt de eerste
spanningsas naar voren: stilte is een kweekplaats voor gerechtigheid, stilte laat de
schaduwzijden van het leven toe, exporteert ze niet naar buiten, wentelt ze niet af op anderen,
vlucht er niet voor weg, maar laat hun gif werken als een vuur dat onze innerlijke
gevestigdheden en beeldvormingen afbreekt, tot we vloeiend zijn, aangekomen bij ons wezen:
‘een schaduw die voorbijglijdt’. Vanuit dit besef van eigen nietigheid en beroofd van onze
fixaties groeit in ons vanbinnen uit ontzag, stille eerbied waardoor we onszelf en de ander tot
hun recht kunnen laten komen. Niet langer hoeven we de ander en ons zelf naar het beeld van
onze fixaties te verkreukelen. De oven van stilte, ontstoken door de stilbeukende Stem, vormt
ons om tot rechtvaardigheid: ‘Aankweek van gerechtigheid is stilte’.

Het tweede citaat — ‘In stilte en hoop zal jullie sterkte zijn’ — haalt vooral de tweede
spanningsas naar voren. Onze nietigheid ziet smartelijk uit naar leven, schreeuwt erom. De
stilte bevrijdt deze hoop echter van haar angst. Zij legt de loop van het verlangen om, door
haar te onthechten van haar angstige egocentraliteit en haar te hechten in de ander/Ander
zoals deze in zijn onneembare stilte beeldloos is. Dit is de stille hoop die geen andere troost
wil dan de stilte zelf, waarin de ander als ander zich tegenover mij verheft, een stilte waarbij
ik niets meer te verliezen heb, die mij dus sterkt vanuit haar eigen bron. Dat is de stille hoop
die Jesaja ons toewenst: ‘In stilte en hoop zal jullie sterkte zijn’. Het is van belang de
dynamische samenhang tussen beide spanningsvelden te zien. De profetische stilte moet
steeds opnieuw geopend worden in mystieke ontvankelijkheid voor Zijn stille Aanwezigheid.
Omgekeerd vraagt de mystieke stilte er steeds opnieuw om aangestoken te worden door de
dood-stilte die ons allerwege stilmaakt. De dominant wordt daarbij gevormd door de
profetische dood-stilte. Deze dominant komt in de Karmel onder meer tot uiting door de
aandacht voor het stilteleven van de Christus en vooral voor de doodstilte van zijn Kruis.*
Ook de voorliefde voor de onkenbaarheid van God en voor de nachtzijde van het geloof vindt
hier haar oorsprong.

In deel B van het stiltehoofdstuk wordt de stilte ingesteld, in de vorm van de nacht- en de
dagstilte. Eerst de nachtstilte, die, als middelares van de Godsontmoeting, ons wegleidt uit de
wereld van de vastgevormde denkbeelden en gedragspatronen, om ons te brengen tot het
naakte toevertrouwen aan God, die beeldloos en onuitsprekelijk is. Deze beweging zal
gaandeweg alle ‘bezigheden’ van de nacht doortrekken: getijden en gebeden, schriftlezing en
meditaties, handwerk en slaap. Vervolgens wordt de dagstilte ingesteld, die in het
spanningsveld staat van behoedzaam spreken (zo weinig mogelijk, ver weg van veelpraten) en
nauwlettend spreken (wel spreken, maar als cultuur van gerechtigheid). Stilte vormt op deze
wijze van twee kanten de dag: door mindering én nauwlettendheid in het spreken, door
soberheid én zuiverheid, door ingetogenheid én eerbiediging.

36 Voor de stilte van de Christus zie: Miquel en Dupuy, Silence’, o.c., 834-836.
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Ook nu weer is het belangrijk de dynamische structuur van beide stilte-vormen in het
oog te houden. De dagstilte is een vorm van stille gerechtigheid, die zich in de nachtstilte
opent voor de Onuitsprekelijke als de eigenlijke bron en vorm van ons leven. Omgekeerd
maakt de ervaring van ontbeelding en ontvorming ons innerlijk gereed tot een ingetogen
eerbied voor onszelf en de ander. In die zin is de herhaling van de Jesaja-spreuk ‘Aankweek
van gerechtigheid is stilte’ veelzeggend. Ze kan naar twee kanten worden gelezen. De
nachtstilte vormt de voorwaarde voor het gerechtig spreken: nachtstilte kweekt de
grondhouding waarop de dagstilte bloeit. En omgekeerd: gerechtigheid schept de voorwaarde
voor de nachtstilte. Alleen een ‘goed geweten’ (paragraaf 2) kan de nachtstilte ontvangen. In
de nachtstilte die alles uit handen geeft en het Geheim volstrekt eerbiedigt, komt de stille
eerbiediging door de dag heen tot uitbloei.”’

De structuur van het stiltehoofdstuk bewaart de typische structuur van de Karmelstilte. Deel A
vormt binnen dit geheel de waardesfeer: het gaat op de Karmel om de incarnatie van een
specifieke stilte. Daarin is de profetische impuls van de dood-stilte in zijn vele gedaanten
begin en beginsel. De weg van verstilling daarna en daaruit voert naar de mystieke stilte die
‘buiten zichzelf is. Deze waardesfeer vormt het wezen van de Karmelstilte. Zij oriénteert en
motiveert haar, zij is haar ziel. Deel B vormt binnen dit geheel het institutionele aspect: de
‘instelling” van de stilte in de vorm van dag- en nachtstilte. Als een architectuur van de tijd
‘houdt’ zij de Eliaanse stilte. Zij vormt de kristal waarin het licht kan breken. Zoals Nijhoff
zegt: ‘Het licht, Gods witte licht breekt zich in kleuren, kleuren zijn de daden van het licht dat
breekt’. Zo kunnen we van de Karmelstilte zeggen: ‘De Stilte, de Eliaanse stilte breekt zich in
gerechtigheid en uitzien. Uitzien en gerechtigheid zijn de daden van de stilte die breekt’.
Eliaanse stilte en de stilte-instelling vormen samen een omvormingsmodel, een spirituele weg
die uitnodigt tot gaan.

ELIAANSE STILTE ‘ KARMELSTILTE —* STILTE-INSTELLING
Aankweek van gerechtigheid | waardesfeer _, Nachtstilte, middelaarster
is stilte (Js 32:17) oriéntatie van Godsontmoeting
profetisch-mystiek <«—— omvorming —— | aankweek van gerechtigheid
In stilte en hoop zal jullie vormgeving Dagstilte, behoedzaam en
sterkte zijn (Js 30:15) handwerk zorgvuldig spreken

Wanneer we beide stiltes met elkaar vergelijken, valt een kruisrijm op (a-b-b-a), waardoor er
een balans ontstaat. De Eliaanse stilte vindt zijn dominant in de profetische impuls tot
verstilling. De volgorde is: a) gerechtigheid en b) mystiek. Zo zijn dan ook de Jesaja-citaten
geschakeld: ‘Aankweek van gerechtigheid is stilte’ (a) wordt gevolgd door ‘In stilte en hoop
zal jullie sterkte zijn’ (b). In de stilte-instelling ligt de volgorde andersom: eerst (b) de
mystieke nacht-stilte, daarna (a) het gerechtige dag-zwijgen. Niet alleen qua volgorde, ook
qua gewicht lijkt de nachtstilte (met zijn weinige woorden!) het referentiepunt, want nadat de
nachtstilte is ingesteld, gaat de Regel met het dag-zwijgen aldus verder: ‘De andere tijd echter

37 In de traditie wordt het spanningsveld dagstilte-nachtstilte ook vastgehouden in het binomium zwijgen-stilzijn,
waarbij zwijgen het ascetische en stilzijn het mystieke aspect van de stilte belichaamt (Miquel en Dupuy, a.c.,
829).
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... niet zo zeer’. Zo houden beide — de waardesfeer van de Eliaanse stilte en de architectuur
van de dag- en nachtstilte — elkaar in evenwicht.

3.2. Een begaanbare weg?

De Karmelstilte wil vormgeven aan de Eliaanse stilte door de ‘instelling’ van dag- en
nachtstilte. Kan de Eliaanse stilte ook in een andere architectuur worden gevat? Bedoelde de
Regel wel een bepaalde vorm van stilte aan te reiken? Of wilde ze slechts in het paradigma
van dag- en nachtstilte over de noodzaak van de instelling van de stilte als zodanig spreken?
Dat laatste, denk ik, is het geval. Dan wordt de vraag van belang, waar aanzetten te vinden
zijn voor een nieuwe vormgeving. Een antwoord kan o.a. gevonden worden waar mensen
stappen zetten in de richting van een Eliaanse stilte. De wegen die zij banen, kunnen
misschien het begin vormen van een begaanbare weg voor weer anderen. Wat volgt, wil dan
ook niet meer zijn dan een aanzet tot deze ontdekkingsreis.

De dood-stilte, begin en beginsel van de profetisch-mystieke verstilling, heeft vele gezichten.
In onze dagen even ‘stilbeukend’ als in Elia’s dagen, of nog erger. Ik denk dan aan de dood-
stilte van de Holocaust.

Nooit zal ik die nacht vergeten, de eerste kampnacht, die van mijn leven één lange,
zevenmaal vergrendelde nacht heeft gemaakt.

Nooit zal ik die rook vergeten.

Nooit zal ik de gezichtjes van de kinderen vergeten wier lijfjes zich konkelden onder
een zwijgende hemel. Nooit zal ik de vlammen vergeten, die voor eeuwig mijn Geloof
verteerden.

Nooit zal ik die nachtelijke stilte vergeten, die mij voor eeuwig van het verlangen om
te leven heeft beroofd.

Nooit zal ik die ogenblikken vergeten, die mijn God en mijn ziel vermoordden, en
mijn dromen, die het aanzien van de woestijn kregen.

Nooit zal ik dat vergeten, zelfs niet wanneer ik gedoemd zou zijn even lang te leven
als God zelf.

Nooit.*®

Alle dood-stilten zijn herinneringen aan deze ten hemel schreiende dood-stilte van zes miljoen
joden, vergast in de nazikampen.

Bij deze doodstilte voegt zich voor velen de dood-stilte van de nietszeggende leegte, de
zinloosheid, die mij plotseling ‘op een landweg’ overvalt:

hoe de hemel eensklaps voorgoed van god ontdaan is
hoe de naam stilte zelfs te luid is
hoe er niets gebeurt niets gebeurt
hoe er volstrekt niets gebeurt — >’

De tastbare afwezigheid van god. Een heelal zonder zin. ‘De eeuwige stilte van deze

oneindige ruimten doet mij beven’.*® Het is deze dood-stilte van een godloze wereld die

% E. Wiesel, De Nacht, Hilversum 1986, 38-39.
¥G. Kouwenaar, ‘Gebeurtenis’, in: Zonder Namen, Amsterdam 1962.
40°B. Pascal, Pensées, ed. L. Brunschvicg, nr. 206.
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ervaren is door zo uiteenlopende mensen als de karmelites Theresia van Lisieux, de filosoof
Friedrich Nietzsche en rabbi Nachman van Bratslaw, en enkele generaties na hen door
zovelen die lijden aan de nietszeggendheid van onze cultuur.

De ene afgrond roept de andere op. Voor velen voegt zich daarbij de dood-stilte van de nabije
dood, de dood van wie mij zo lief is. ‘Toen jij viel’, zegt Bert Schierbeek,

‘viel er geen woord meer
lag je stil

onder de zon

geen woord meer

dood stil’.*!

Ook de dood-stilte daarna, in de rouwkamer doet pijn: ‘Daar is de stilte het zeerst ... daar is de
leegte het teerst.*” En ten slotte de begrafenis, de stille begrafenis van mevrouw T.

Door de smalle, gewonden, stijgende laan
waadden wij langzaam achter haar aan.
Van het zwijgen deden de kelen pijn
van het trachten zo stil als zij te Zijn.43

Het begin van de Eliaanse stilte is: de informatiestroom over oorlog, onrecht, leed, geweld
niet afsluiten, maar open houden. Dat is een noodzakelijke eerste stap. Ze staat tegenover een
spiritualiteit van ‘wij willen het niet weten’, een spiritualiteit die achteraf moet zeggen: ‘Wir
haben es nie gewusst’. De Eliaanse stilte staat open voor de dood-stilte. Deze dood-stiltes
komen niet enkel binnen via de massa-communicatie, maar ook via ons werk en via onze
persoonlijke levensgeschiedentis.

De manier waarop we de dood-stilte verwerken is beslissend voor de vraag of het een weg
van de stilte wordt. Het is mogelijk dat ik de dood-stilte die mij bereikt onmiddellijk omzet in
actie. Daarmee wordt ze als het ware ‘opgelost’. Dat is niet de weg van de stilte. Die opent
zich op het moment, dat de dood-stilte mijn dood-stilte kan bereiken, mijn doodslaag mag
raken en wekken. Dit gebeurt, wanneer ik verstil bij dood-stilte. De dood-stilte met zijn vele
gezichten maakt mij stil, slaat mij met stomheid, zoals het Uur U bezit neemt van de
doodstille straat: de dood die met ‘zijn gestrekte pas naarmate hij verder liep, steeds dieper
stilte schiep’.

De stilte die dan ontstaat

is een stilte, niet slechts naar de vorm
een stilte voor de storm,

maar een stilte van het soort

waar dingen in worden gehoord

die nog nimmer het oor vernam ...
De stilte die niets verbrak,

ging trillen en werd muziek.

Het is een groot woord: paniek,

maar het tekent de stille schrik

1 B. Schierbeek, ‘Er’, in: De deur, Amsterdam 1972.
2p, Kemp, ‘Stilte’, in: Verzameld Werk, Amsterdam 1976, I, 671.
BM. Vasalis, Parken en Woestijnen. Gedichten, Amsterdam 1982, 14.
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die op dit ogenblik
de ledige straat beving.**

Paniek en schrik zijn de eerste reacties op de dood-stilte. Maar wanneer deze verstilling wordt
uitgehouden, kan er diep in ons iets gaan vloeien, als smeltwater onder een ijskap. De dood-
stilte brengt mijn eigen doodslaag in beweging. Dat kan bijvoorbeeld gebeuren, wanneer de
geliefde mij — in de tederheid! — raakt met zijn sterfelijkheid en zijn nooit in te lijven
eenzaamheid.

‘De tederheid strandt op de eenzaamheid van de mensen en hun uiteindelijke dood ...
Daarom gaat de liefste streling over in een zo zachte aanraking, dat de geliefde haar
bijna niet meer voelt. De hand legt zich stil neer naast de ander en zwijgt. Het
samenzijn is geworden tot een luisteren naar de geluiden van de wereld in een ernstige
stilte, die gevuld is met het denken aan elkaars eenzaamheid’.*’

Deze ontdekking kan pijnlijk zijn. Vooral als we ingeoefend hebben ons te harnassen tegen
deze stille ontmanteling. Dan doet het zeer, wanneer de stille vertedering ons vloeibaar maakt.
Alles leek verstard en geronnen, strak en bevroren. Maar plotseling treedt middenin “dit strak-
gespannen niet’ de dooi in, het water vloeit, het wezen beweegt.

De avond kwam; de avondspin

had ons onmerkbaar ingesponnen.
Alles stond stil en de geronnen
minuten stroomden niet meer in.
We lagen naar het plafond te kijken,
dat was ook leeg; ik werd zo bang,
ik had één strakke koude wang,

we lagen roerloos als twee lijken ...
Toen, in dit strak-gespannen niet,
opeens van zeer dichtbij de regen,
stil slikkend langs het raamkozijn.
Ontdooien van het vast verdriet
en o de pijn om te bewegen

om niet meer dood te mogen zijn.*®

Deze vloeibaarheid kan ons brengen bij de dood-stilte die wij zijn, bij onze nietigheid,
dit kortstondige leven, uitgespannen tussen twee stilten.

Niet te verzoenen is het leven.

Ten einde is dit wellicht nog ‘t meest:
Te kunnen zeggen: het is even

tussen twee stilten luid geweest.*’

In deze nietigheid smeult het stille uitzien, tot ik zelf stilte geworden ben. Dit stilte-worden,
dit wachten dat zij zich uitstrekt in een woordeloos bidden, doet pijn en vergt tijd. Titus

* M. Nijhoff, Verzamelde Gedichten, Den Haag 1964, 228-229.

* T. Lemaire, De tederheid, Utrecht 1968, 61-62.

46 M. Vasalis, ‘De weg terug’, in: Parken en Woestijnen. Gedichten, Amsterdam 1982, 19.
47J.C. Bloem, ‘Zondag’, in: Verzamelde Gedichten, Amsterdam 1979, 138.
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Brandsma, jarenlang getraind in de rituele stilte van het klooster, schreef over dit ‘leren
wachten’ in een gedicht, geschreven in de gevangenis van Amersfoort in 1942:

Het leed kwam telkens op mij aan.
Onmogelijk om het af te weren
Met geen tranen te bezweren

‘k Had het anders lang gedaan.

Toen ging het boven op me staan
Tot ik stil lag zonder wenen.
Duldend, wachtend moest ik leren.
En toen eerst is het heengegaan.

Dat is nu al een poos geleén.

Ik zie het nu van verre nog.

En ik begrijp niet, waarom toch
Ik toen zo leed met veel geween.*®

Dit stille wachten is niet zozeer een verlangend uitzien, als wel een wachten dat innerlijk
ontdaan is van zijn dwangmatigheid, ons opgedrongen door onze levensdrift. Er gaat veel tijd
over heen voor we komen bij die doodslaag in ons vitale hunkeren, voor we stilte zijn, in onze
levensdrift zelf stil geworden zijn. Onze angst drijft ons weg uit deze verstilling tot op de
bodem. Ze jaagt ons op de vlucht.

Als het stil om je heen wordt

en je geschrokken blijft staan:

ziet dat je werk een vlucht voor de angst geworden is
en een ontwijking van verantwoording,

je altruisme een gebrekkig gemaskeerd masochisme ...
— verdoof je dan niet

door weer de jachtigheid op te zoeken.

Maar houd het beeld vast

tot je de bodem ervan bereikt hebt.*

Verstild tot op de bodem, mij bewust geworden van de blinde werking van de angst,
beseffend hoe mijn gedrevenheid mijn verlangen verstoort en om de tuin leidt, ontstaat er de
stille ruimte waarin het handelen belangeloos, dat wil zeggen innerlijk stil geworden is, omdat
het bevrijd is van de doodsangst.

Stilte is de ruimte

rond iedere handeling

en rond ieder samenleven als mensen.
Vriendschap vraagt geen woorden —

het is een eenzaamheid,

bevrijd van de angst der eenzaamheid.™

*® Titus Brandsma, in: Mystiek leven. Een bloemlezing. Samengesteld en ingeleid door B. Borchert. Nijmegen
1985, 216.

¥ Dag Hammarskjold, Merkstenen. Spiritualiteit, 19. Nijmegen 1983, 27.

* Ibid., 22.
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Stilte is de vorm geworden van het handelen. Kijken, spreken, tasten, luisteren, verzorgen,
leren — alle handelingen zijn innerlijk verruimd in stilte.

Begrijpen — door stilte
Handelen — uit stilte
Winnen — in stilte.’!

Mijn gedrag is innerlijk ruim geworden. Het is ondergedompeld in de stilte, bevrijd van de
doodsdrift. ‘Ik word van wonderlijke rust’, zegt Pierre Kemp.’* Bevrijd van de doodsdrift, is
het vruchtbaar geworden, vruchtbare grond.

De innerlijke stilte bewaren -

midden in het lawaai.

Open, stille, vochtige teelaarde blijven,

in de vruchtbare duisternis

waarin de regen valt en het graan rijpt —

hoe velen er ook zijn

die in het droge daglicht over de velden trekken,
alles vertrappend in wervelend stof.>

Nu pas kan er iets gaan groeien ‘van de andere kant’. De ander als ander kan ik gaan zien, of
liever: de ander kan mij gaan zien. De ander in zijn nooit in te palmen stilte raakt mij — nu pas
echt voor het eerst! Zijn stille zijn, daar tegenover mij, niet van mij, ‘buiten mij geboren’.
Deze stilte-aanraking bevrijdt mij pas echt van mijn egocentriciteit. Nu pas echt ben ik
‘geboren’, namelijk als iemand die vanuit de ander leeft — dankzij die ander! Met de woorden
van Martin Buber: ‘Slechts het zwijgen tot het jij, het zwijgen van alle tongen, het zwijgende
uitzien in het ongevormde, in het ongescheiden woord nog voor de tong het uitspreekt, laat

het jij vrij, staat ermee in de ingehoudenheid waar de Geest zich niet manifesteert, maar is’.>*

Soms, als gij zwijgt en uit het venster schouwt,
grijpt mij uw schoonheid als een wanhoop aan,
een wanhoop door geen troost te blussen,

niet door te spreken, niet door te kussen,

even groot als mijn bestaan, en even oud.

Dat ik u zien moet en u niet kan zijn,
van u gescheiden door mijn eigen ogen,
dat gij daar zit, zo buiten mij geboren,
het doet als een geboorte pijn.

Wanneer gij zwijgt en uit het venster ziet
komt soms de wind en hij beweegt uw haren,
die aan de boorden van uw voorhoofd staan
als aan een stilstaand water oeverriet.

Soms komt een wolk de hemel langs gevaren,
ik zie de schaduwen over uw ogen gaan.

>! Ibid., 96.
32p, Kemp, ‘Perpendosi’, in: Verzameld Werk, Amsterdam 1976, 1, 150.
53 77
1bid., 94.
M. Buber, ‘Ich und Du’, in: K. Waaijman, De mystiek van ik en jij, Kampen 1991, 166.

23



Dan is het mij alsof gij eeuwig zijt,

of ik maar even bij u leven mag,

alsof mijn tijdelijkheid mij van u scheidt,

dan wendt uw hoofd zich om, ik zie uw lach.”

Zo brengt de ander in zijn onachterhaalbare eigenheid mij buiten mij zelf. Hij maakt mij tot
gast die ‘maar even bij u leven mag’. Dit stille aanwezig zijn moet Judith Herzberg gevoeld
hebben, toen haar vader bij haar op ziekenbezoek kwam.

Mijn vader had een lang uur zitten zwijgen bij mijn bed.
Toen hij zijn hoed had opgezet zei ik, nou, dit gesprek
is makkelijk te resumeren.

Nee, zei hij, nee toch niet,

je moet het maar eens proberen.”®

Het is moeilijk stil bij de ander te zijn, vanuit de ander stil te zijn. Maar tegelijk is het
ook prachtig. Want nu pas ga ik werkelijk horen.

Claudien, jij speelt piano, en ik zit

In de warande, en luister naar het zingen
Uit het innige hart der stille dingen,

En luister naar de stem der nacht die bidt -

Nu is mijn hart heel stil geworden: dit
Is het stil einde van het groote dingen.
De regens die tusschen ons beiden hingen,
Claudien, zijn over en de nacht is wit.

Zachtheid, zachtheid is het woord van muziek:
Het is of je op een groenen heuvel toeft,

Een fabel leest, of ziet een mozaiek -

En ‘t hart, ontvangend wat het hart behoeft,

Niet meer van pijn verbijsterd, niet meer ziek,
Vergeet — een glimlach lang — wat het bedroeft.””’

Misschien is God wel de Stilte waarin Hij volkomen onbaatzuchtig reeds bij ons, ja vanuit ons
stil bij ons is. Dan zou het goed zijn hem die Stilte te gunnen, waarmee hij bij ons is. Die
gunnende blik die ons niets dan “Wees er!’ is. Misschien heeft hij zich wel geheel
weggeschonken, en is hem dus ook niets meer aan te rekenen, omdat hem niets meer rest.
Misschien is hij wel de gunnende Stilte, die geheel bij ons is, van ons uit stil bij ons is. Zoals
een heilige ruimte ons soms van binnen uit voelen laat, dat we er mogen zijn zoals we er zijn.

‘Er bestaan plekken die een mens niets anders geven dan het gevoel dat hij nu
helemaal bestaat. Op de drempel van deze kerk, verrast door niets anders dan stilte en
leegte, heb ik alle bijkomstigheden vergeten. De dag met zijn eventualiteiten bestaat
niet meer. Alle woorden en gedachten vloeien samen naar een diep centrum waar ik

> M. Vasalis, ‘Soms’, in: Vergezichten en Gezichten, Amsterdam 1954, 9.
%6 Judith Herzberg, ‘Ziekenbezoek’, in: Beemdgras, Amsterdam 1968, 25.
STM. Nijhoff, ‘Fuguette’, in: Verzamelde Gedichten, Den Haag 1964, 119.
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alleen nog maar ben. Ik word welkom geheten, opgenomen in een zwijgen buiten de
wereld, buiten de tijd. De muren van Fontenay begrenzen voor een ogenblik datgene
waar ik altijd naar op zoek ben, weet ik nu, dat wat ik nog nooit gemaakt heb maar wel
soms bij verrassing ontvangen. Ergens, boven mij of diep in mij, bestaat het. Soms
ontmoet ik het, waar ik het niet verwacht’.”®

De stilte kan gaandeweg een ruimte worden waarin de Onuitsprekelijk in volkomen eigenheid
kan zijn en wij, ontdaan van angst, vrij ademen. Om niet zijn wij te gast in het Leven, dat zich
reeds bij voorbaat aan ons schonk. Hier wordt ervaren wat Willem Barnard aldus verwoordt:
‘De stilte — dat is een tweestemmig lied waarin God en mens elkaar raken’.” Dit is de
mystieke stilte waarin God en mens, in elkaar verloren zijn. Hier komen zij tot spreken.

stilte vol klanken,

duisternis, van stralen doorschenen,
licht

dat zijn gelijke zoekt

in melodie,

stilte

die naar verlossing streeft

in woorden ... ®

Martin Buber zegt van deze stille muziek: ‘Er zijn ogenblikken van de in stilte gehulde grond,
waarin wereldordening geschouwd wordt als Tegenwoordigheid. Daar wordt in het
voorbijgaan de toon vernomen waarvan het onverklaarbare notenbeeld de geordende wereld
is. Deze ogenblikken zijn onsterfelijk, deze zijn de vergankelijkste: geen inhoud kan uit hen
bewaard worden, maar hun kracht gaat in de schepping en in de kennis van de mens binnen,
stralen van hun kracht dringen in de geordende wereld binnen en smelten deze keer op keer

open’.61

De weg naar deze stilte voert langs de afgrond van het loslaten: het loslaten van de
eigengereidheid, van het eigen perspectief. Je kunt het ook zo zeggen: nodig is dat ik mij door
de ander laat vertederen en buiten mijzelf word getrokken, naar de ander toe, om van hem uit
ex-centriek te zijn. Op datzelfde moment is er in mij de ruimte waar de ander kan zijn,
ongedwongen. Dat deze stilte-weg een geestelijke bergbeklimming is, laat de prachtige stilte-
droom van Antoine de Saint-Exupéry zien.

‘Een steile en glibberige weg hangt boven de zee. De storm was losgebarsten en de
nacht lekte als een volle waterzak. Koppig, klom ik op naar God om hem de reden te
vragen van de dingen.

Maar op de top van de berg ontdekte ik slechts een zwaar blok graniet — dat was God.
‘Daar heb jij hem, zei ik tot mijzelf, onbeweeglijk en onvergankelijk’, want ik hoopte
nog mij niet terug te trekken in de eenzaamheid.

‘Heer’, zeg ik tot hem, ‘geef mij onderricht. Zie, mijn vrienden, mijn makkers en mijn
onderdanen stellen voor mij niet méér voor dan sprekende ledepoppen. Ik houd ze in
de hand en beweeg hen naar goeddunken. Ik word niet gekweld door het feit dat zij
mij gehoorzamen, want het is een goede zaak dat mijn wijsheid in hen haar weerslag

¥ T. van der Stap, ‘Vijf notities over het geluk’, in: Speling 23 (1971) nr. 4, 9.
% Geciteerd in: K. Miskotte, Bijbels ABC, Baarn 1960, 105.

60 Hammarskjold, o.c., 45.

61 Buber, ‘Ich und Du’, in: Waaijman, o.c., 159-160.
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heeft. Maar door het feit dat zij deze weerspiegeling geworden zijn die mij eenzamer
maakt dan een melaatse. Als ik lach, lachen zij. Als ik zwijg, worden zij somber. En
het woord van mijn kennis, vervult hen zoals de wind de bomen. En ik alléén vul hen.
Er bestaat voor mij geen uitwisseling meer, want in dit mateloze gehoor beluister ik
niet méér dan mijn eigen stem die zij mij terugkaatsen als de ijzige echo’s van een
tempel. Waarom schrik ik van de liefde en wat heb ik te verwachten van deze liefde
die slechts vermenigvuldiging is van mijzelf?’

Maar het blok graniet, druipend van een glinsterende regen, bleef ondoorgrondelijk
voor mij.

‘Heer’, zeg ik tot hem — want er bevond zich op een tak vlakbij een zwarte raaf — ‘ik
begrijp best dat het bij Jouw majesteit past te zwijgen. Ik heb echter een teken nodig.
Wanneer ik mijn gebed beéindig, beveel deze raaf dan weg te vliegen. Dat zal dan zijn
als de knipoog van een ander dan ikzelf en ik zal niet meer alléén zijn op de wereld. 1k
zal met Jou verbonden zijn door een vertrouwen, zelfs al is het duister. Ik vraag niets
anders dan een teken te ontvangen dat er misschien iets te begrijpen valt’.

Ik observeerde de raaf. Hij bleef echter onbeweeglijk. Ik boog mij toen naar de muur.
‘Heer’, zeg ik hem, ‘Jij hebt zeker gelijk. Het past niet bij Jouw majesteit Je

te onderwerpen aan mijn bevelen. Wanneer de raaf weggevlogen zou zijn, had dat mij
met meer droetheid vervuld. Want zo’n teken zou ik slechts ontvangen hebben van een
gelijke, dus eens te meer van mijzelf, wéér een weerspiegeling van mijn verlangen. En
opnieuw zou ik slechts mijn eenzaamheid ontmoet hebben’.**

52 Antoine de Saint-Exupéry, Citadel, Paris 1968.
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